festa, porém, nenhuma intencdo de
abandonar o batente. Pelo andar da car-
ruagem, o vascaino de 36 anos deve
continuar tao fecundo quanto o pai, o
humorista cearense Chico Anysio, mor-
to em 2012. Recentemente, escreveu e
agonizou os cinco novos episddios da
série_Junto & Misturado, na Rede Globo,
emissora que o abriga hd décadas. Co-
mec¢ou por 14 aos 13, bolando piadas pa-
ra a célebre Escolinba do Professor Rai-
mundo e ganhando um salario simboli-
co. Depois, virou redator do programa
Chico Total e de sitcoms (547 de Baixo, A
Diarista). Participou, ainda, de trés no-
velas. Na altima, Cheias de Charme, in-
corporou o vilio Tom Bastos. Desde o
més passado, encarna um idolo sertane-
jo em Muita Calma Nessa Hora 2, filme
cujo roteiro assina. A primeira parte do
longa abocanhou 1,5 milhdo de especta-
dores. Outras productes que trazem o
ator no elenco conquistaram bilheterias
igualmente respeitaveis. E A7.. Comeu?
alcancou 2,6 milhdes de pessoas. Basea-
do num seriado do canal pago Mul-
tishow, Cilada.com atraiu 3 milhoes.

Filho unico de Chico e da atriz san-
tista Alcione Mazzeo, o intérprete tem
oito irmaos. Pudera: seu pai “se enfor-
cou” seis vezes. Ja o curriculo conjugal
de Bruno revela-se, por ora, bem mais
enxurto. TI'-EI dpends um casamento —
com a também atriz Renata Castro
Barbosa. A relac¢io se iniciou em 2003
e terminou no finzinho de 2008. Dela,
nasceu um menino, que completa 9
anos em maio. Hoje, o roteirista namo-
ra a diretora de televisdo Joana. Vive na
(Gavea, bairro nobre do Rio, mas se mu-
dara brevemente. Acaba de comprar
um apartamento no Jardim Botinico.
Em setembro de 2013, recebeu o jorna-
lista Armando Antenore para duas
sessoes de conversa, que somaram sete
horas e 53 minutos.

O quevoce sentiuquandosedeparou
comsuamaenacapade PLAYBOY?
Ela posou para a revista em janeiro
de 1980. Naépoca, nao sentinada, dbvio.
Eutinha2 anos. O problemaé que, depois,

a PLAYBOY langou um especial que re-
exibia parte do ensaio. Saca aquele nego-
cio de “confira as gatas mais bonitas da
década” Entédo... Um dia, no colégio, a
galera estava folheando o especial e, de
repente, “olhaa tua mae aqui, rapaz!”. Foi
estranho, mas ndo me trouxe grandes so-
frimentos. Ndo me causou nenhum trau-
ma, ndo. Tanto que, hoje, assino a revista.

Seus pais se separaram em razao
daquelas fotos? Nao posso garantir.
Ouvium monte de historias, mas nunca
soube exatamente por que o casamento
acabou. Me contaram que havia umas
diferencas entre os dois e que meu pai se
segurava muito para nao discutir o tem-
po todo. Até que,umahora, explodiue...

“PERGUNTEI DIVERSAS
VEZES PARA MEU
PAI OS NOMES DAS
ATRIZES QUE ELE
COMEU E NAO
ARRANQUEI NADA”

Em 2000, o préoprio Chico afirmou
que tentou dissuadir Alcione de po-
sar nua, oferecendo-lhe um cheque
com a mesma quantia que PLAY.-
BOY iria pagar pelo ensaio. Nao du-
vido. Embora frequentasse meios bastan-
te liberais, meu pai nasceu em 1931 e no
Nordeste. Natural que possuisseumlado...

Machista? Prefiro a palavra “conserva-
dor”. Ele chiou, por exemplo, quando
um dos meus irmaos resolveu usar brin-
co: “Vai botar um bagulho desses na
orelha?! Que mau gosto!” Também me
sacaneou no periodo em que deixei o
cabelo crescer: “Que honra! A irmi do
Bruno veio nos visitar...” Eram umas
implicdncias bobas, que nao duravam

muito. Ele logo desencanava e largava
do nosso pé. Chamaid-lo de machista,
portanto, me parece for¢arabarra. Nun-
ca 0 peguel menosprezando mulher
nenhuma. Pelo contrario: meu pai cos-
tumava trata-las de maneira elegante.
Fazia a linha gentleman. Abria-lhes a
portado carro, puxavaacadeira paraque
sentassem € jamais alardeava as conquis-
tas amorosas. Eu mesmo perguntei di-
versas vezes os nomes das atrizes que
comeu e ndo arranquei nada. S6 na ve-
lhice, pouco antes de morrer, é que o
cara baixou a guarda e entregou o ouro.

Mas houve pelo menos um momen-
to em que Chico abdicou da discri-
cao. Quando?

Emagosto de 2000. Seupaimandou
um e-mail desbocado para cercade
cem pessoas, espinafrando alguns
diretores da Globo, como Jayme
Monjardim, filhoda cantora Maysa.
“Dormi muito com a mae dele”, es-
creveu. Mais tarde, se arrependeun
e pediu desculpas. Sinceramente, nio
me recordo disso. Alids, que lembranca
baixo-astral! Foi, de qualquer modo,uma
indiscri¢do pontual, um deslize. Agora,
de fato, meu pai teve rompantes contra
a Globo, principalmente depois que per-
deu os programas semanais. Ele nio
conseguiase relacionar bem com o écio.
Ou melhor: com a quebra de rotina, ja
que nunca parou de trabalhar. Mesmo
longe da televisdo, continuou agonizan-
do shows pelo Brasil, mas sentia falta do
antigo cotidiano. Eu e o fator] Nizo
Neto, meu irmio, diziamos: “Caramba,
pai, nao estd na hora de sossegar? Vocé
ralou a vida inteira...” Certa ocasido, a
Globo lhe sugeriu comandar um especial
todo més de dezembro, asemelhancado
Roberto Carlos. Olha que homenagem,
que reconhecimento! Ele recusou. Con-
siderou a proposta absurda. Queria a
rotina semanal. {Résos.] Resultado: gas-
tava um tempao no computador, bolan-
do projetos que ninguém aproveitaria,
pensando, pensando e, por vezes, sofren-
do. Mdgoas a parte, averdade € que meu
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